
3. JAK ZOBACZYĆ 
NIEWIDZIALNĄ HISTORIĘ

Terapeuta widzi sygnaęy na te elementy nowej toćsamości, które sł pilotowane 
przez niechciane wydarzenia, dziejłce siŚ w ćyciu klienta poza jego kontrolł 
i stara siŚ daą mu doświadczyą istoty tych zdarzeż […] pozwolią im, by 
przetransformowaęy istniejłcy obszar w nowł przestrzeż wewnŚtrznł o 
wiŚkszej nić dotychczas pojemności oraz z wiŚkszym zrozumieniem tego, co 
siŚ jednostce w ćyciu przydarza.  20

Moęna wiąc powiedzież, ęe w pierwszej kolejnołci terapeuta pozyskuje wiedzą o 
tym, co z tego, co przydarza sią klientowi, postrzega on lub ona jako niepoęśdane, 
przychodzśce „z zewnśtrz”, zaskakujśce albo/i pozostajśce poza jego/jej kontrolś. 
Mogś to byż najróęniejsze zdarzenia: konflikty w pracy, sny, dziwne zbiegi 
okolicznołci, bolesne albo cudowne chwile, choroby, natrątne myłli, nowe emocje 
itd. Nastąpnie – stosujśc róęne techniki terapeutyczne – terapeuta pomaga klientowi 
dołwiadczyż istoty tych zdarzeć. Efektem tych konfrontacji ma byż rozpoznanie 
kierunku i sensu zmiany, która chce sią zamanifestoważ, a ich celem – integracja 
nowego obszaru dołwiadczeć i jakołci, poszerzajśca „przestrzeć” toęsamołci klienta. 

Scenarzysta i reęyser majś podobne zadanie, ale proces zmiany przeprowadzajś 
poprzez konkretne sceny, ich sekwencje i na przestrzeni caŁej fabuŁy filmu. Gdy to sią 
powiedzie, widz ma szansą dołwiadczyż zarówno przemiany (jednostkowego) 
bohatera, jak i uniwersalnego mechanizmu zmiany, który dotyczy kaędego i kaędej z 
nas. 

W tym rozdziale przyjrzymy sią przemianie bohatera z kilku róęnych perspektyw, 
ale jeszcze bez wiąkszego zagŁąbiania sią w sam mechanizm i jego poszczególne 
elementy. Na poczśtku rozróęnimy przemianą zewnątrznś, dokonujścś sią na 
poziomie widzialnych wydarzeć, czyli tego wszystkiego, co dzieje sią w łwiecie dziaŁać 
i decyzji bohatera, od przemiany wewnątrznej, czyli zmiany w jego/jej sposobie 
postrzegania łwiata, zmiany w systemie wartołci, stosunku do siebie i innych. 
Nastąpnie wrócimy do zjawiska łniścego ciaŁa, opisanego w poprzednim rozdziale. 

 T. Teodorczyk, Mindell…, dz. cyt., s. 28.20
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Zobaczymy, dlaczego o bohaterze podśęajścym za swoim łniścym ciaŁem moęna 
powiedzież, ęe udaje sią w niebezpiecznś i radykalnś podróę. źniśce ciaŁo pomoęe 
nam spojrzeż na proces przemiany jako quasi-psychotyczny epizod w ęyciu 
bohatera, który porwany przez nowe wydarzenia, zmuszany jest do nietypowych dla 
swojej toęsamołci zachować, decyzji i emocji. 

W trzeciej cząłci tego rozdziaŁu dowiemy sią, jak – z procesowej perspektywy – 
postrzegana jest róęnica pomiądzy pierwotnym Ja bohatera z poczśtku filmu a 
Nowym Ja z koćca filmu. Na czym polega ta kluczowa polaryzacja i czym sś jej dwa 
skrajne bieguny. Dopiero gdy oba bieguny sś trafnie okrełlone, a historia bohatera 
rozpiąta jest miądzy nimi, przemiana staje sią wyraŻna, waęna i dramatyczna. 

PRZEMIANA ZEWNĘTRZNA CZY WEWNĘTRZNA? 

Zasadł duszy jest rozwijaą siŚ.  21

Tomasz Teodorczyk, pionier i wspóŁtwórca psychologii procesu w Polsce, 
definiuje pracą z procesem jako podejłcie psychologiczne, które „zajmuje sią zmianś 
we wszystkich jej przejawach”.  Zmiana ta jednak nie dotyczy tylko tego, co „na 22

zewnśtrz”, ale odnosi sią do przemiany wewnątrznej czŁowieka. Zmianś nie jest sam 
fakt, ęe bohater na przykŁad staje sią bogaty albo biedny, znajduje miŁołż swojego 
ęycia, rzuca pracą i jedzie w podróę dookoŁa łwiata czy bohatersko ratuje komuł 
ęycie albo wydostaje sią ze łmiertelnego zagroęenia. Zmiana dotyczyż musi w 
równym stopniu przemiany starej toęsamołci w nowś – przemiany pierwotnego Ja z 
poczśtku filmu, w Nowe Ja na koćcu. A wiąc uratowanie komuł ęycia, pogodzenie 
sią z bratem, otwarcie sią na nowś przygodą miŁosnś, zdobycie fortuny, osiśgniącie 
mistrzostwa w jakiejł dziedzinie czy radykalna zmiana stylu ęycia to zdarzenia, które 
sś jedynie zewnątrznym obrazem czegoł, co wydarzyŁo sią „pod spodem” – w 
rzeczywistołci psychicznej bohatera. 

Zewnątrzne wydarzenia, stanowiśce trełż finaŁowej akcji filmu, sś zwiećczeniem 
procesu przemiany wewnątrznej. Innymi sŁowy: ęeby te wszystkie wydarzenia 
(fabularne) miaŁy sens i byŁy wiarygodne, bohater musi najpierw dokonaż 
radykalnej przemiany wewnątrznej – wyjłż naprzeciw swoim ląkom i obawom oraz 

 Heraklit z Efezu, 147 fragmentów, tłum. Robert Zaborowski, Ewa Lif-Perkowska, 21

STAKROOS, Warszawa 1996, s. 11.

 T. Teodorczyk, Mindell…, dz. cyt., s. 17.22
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pokonaż próg, który wyznaczaŁ do tej pory granice jego/jej toęsamołci. Oczywiłcie 
sama fabuŁa filmu nie musi skupiaż sią na wewnątrznym procesie przemiany, bo 
przecieę nie kaędy film jest filmem psychologicznym. Jak sią jednak przekonamy w 
kolejnych przykŁadach, dobre filmy – bez wzglądu na gatunek i komercyjny (bśdŻ 
nie) charakter – łwietnie sobie radzś z poŁśczeniem przemiany zewnątrznej z 
wewnątrznś. Tajemnica tkwi jak zwykle w szczegóŁach, a wiąc w tym, kim jest 
bohater, jak jest przedstawiony, kim jest antagonista, jakie wydarzenia odpowiadajś 
poszczególnym punktom dramaturgicznym i czego dotyczy zmiana. 

Truman Show 

Bohaterem filmu Truman Show jest tytuŁowy Truman Burbank.  Truman jest 23

gwiazdś telewizyjnego reality show od dnia swoich narodzin, choż sam nie ma o 
tym pojącia. Poniewaę nie zdaje sobie z tego sprawy, nie to jest jego problemem. 
Jego problemem jest wyjazd na Fidęi. Chce odnaleŻż tam dziewczyną, która wiele lat 
temu, w tajemniczych okolicznołciach, zniknąŁa z jego ęycia. Poszukuje wiąc miŁołci 
sprzed lat, mimo ię obecnie jest juę ęonaty. 

 

Il. 3. Truman Burbank jako agent ubezpieczeniowy (na początku filmu). 
Źródło: Kadr z filmu Truman Show.

 Streszczenie fabuły, czyli historii widzialnej – tego i każdego z omawianych przeze 23

mnie filmów – znajduje się na końcu książki w rozdziale Streszczenia filmów. Gorąco 
zachęcam do ich obejrzenia przed albo w trakcie lektury niniejszej książki. Jeśli jednak jest to 
niemożliwe albo film jest dobrze czytelnikowi znany, warto zapoznać się ze streszczeniem 
jego fabuły. Będę o tym przypominał za każdym razem, kiedy sięgnę po kolejny tytuł.
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Zarówno ten wśtek, jak i towarzyszśce mu odkrywanie przez Trumana prawdy o 
rzeczywistołci telewizyjnego show (którego jest wŁasnołciś), stanowiś fabularny 
ciśg zdarzeć (zewnątrznych) peŁnych konfliktów i zwrotów akcji. To przestrzeć 
historii widzialnej – ciśgi przyczynowo-skutkowe wydarzeć stanowiścych trełż 
fabuŁy filmu. Truman najpierw szuka sposobu na nawiśzanie kontaktu z 
Dziewczynś z Fidęi. Gdy okazuje sią to niemoęliwe, próbuje udaż sią w podróę 
na tą odlegŁś wyspą. Przeczuwajśc, ęe caŁy łwiat jest w spisku przeciwko niemu, 
postanawia – w tajemnicy przed wszystkimi – uciec z rodzinnej miejscowołci 
Seahaven. W łrodku nocy wybiera sią w samotny rejs ęaglówkś, podczas którego 
pokonuje swoje najgŁąbsze ląki i traumy. Wtedy dopiero odkrywa prawdą. Dociera 
do granicy swojego łwiata, którś okazuje sią byż łciana olbrzymiego, telewizyjnego 
studia. Orientuje sią, ęe jego dotychczasowe ęycie byŁo jednś, wielkś farsś. Śeby 
jednak ucieczka ze „starego” łwiata byŁa moęliwa, poruszajśca i prawdziwa, 
fabularne zdarzenia odzwierciedlaż muszś nie tylko przyczynowo-skutkowe ciśgi 
zdarzeć „zewnątrznych” (fabularnych), ale – jak sią okaęe – przyczynowo-skutkowe 
ciśgi wydarzeć wewnątrznych – majścych miejsce w rzeczywistołci psychicznej 
bohatera. 

DoskonaęoŻĆ, skutecznoŻĆ i piĄkno historii widzialnej (fabuęy) Truman 

Show polega na tym, Ęe za zdarzeniami (widzialnymi), ukryta („zakodowana”) 
jest bardzo precyzyjna niewidzialna historia procesu rozwojowego. PeŁnś analizą 
tego filmu przeprowadzą póŻniej, w kolejnych rozdziaŁach, tutaj przyjrzymy sią 
tylko temu, na czym polega relacja miądzy fabuŁś (historiś widzialnś) a 
„wydarzeniami” w łwiecie psychicznym bohatera (historiś niewidzialnś). 

Przemiana wewnątrzna Trumana, z procesowego punktu widzenia, polega na 
przebudowaniu pierwotnej toęsamołci (pierwotnego Ja) poprzez integracją jakołci/
dołwiadczeć, z którymi bohater konfrontuje sią na przestrzeni caŁej opowiełci. 
Dochodzi do syntezy przeciwieŁstw (coniunctio oppositorum) – integracji 
doŻwiadczenia „Ęycia w Seahaven”, czyli pierwotnej toĘsamoŻci Trumana, z 
jakoŻciami i doŻwiadczeniami reprezentowanymi przez trójkĄ najwaĘniejszych 
postaci drugoplanowych: DziewczynĄ z FidĘi, Ojca i ReĘysera-Demiurga. 

Kiedy, w pierwszych minutach filmu, poznajemy bohatera jako dorosŁego, okoŁo 
30-letniego mąęczyzną, widzimy groteskowego agenta ubezpieczeć – znudzonego 
swoim ęyciem, marzścego o podróęach, na które nie staż go zarówno finansowo, jak 
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i mentalnie. Mieszczaćski styl ęycia w Seahaven – „najpiąkniejszym miełcie łwiata” 
– to zarówno obraz cukierkowego miasteczka wykreowanego na potrzeby reality 
show, ale teę wewnątrzny, psychiczny pejzaę toęsamołci bohatera. Reęyser 
telewizyjnego show w finale powie do Trumana wprost: „wykreowana rzeczywistołż 
Seahaven to miejsce bezpieczne, przewidywalne i peŁne akceptacji, w odróęnieniu 
od koszmaru codziennołci poza telewizyjnym studiem”. Seahaven to 
odzwierciedlenie infantylnego snu o doskonaŁej harmonii i bezpieczećstwie. To 
takęe odzwierciedlenie niedojrzaŁołci bohatera i zatrzymania w rozwoju 
emocjonalnym na poziomie dziecka pozostajścego pod opiekś rodziców – 
pozbawionego sprawczołci i decyzyjnołci. 

Na poziomie fabularnym najwiąkszym antagonistś Trumana Burbanka jest 
Reęyser-Demiurg, którego zadaniem jest za wszelkś ceną nie dopułciż do ucieczki 
Trumana. Jakołciami, które reprezentuje ten antagonista, sś: kontrola, dśęenie do 
celu po trupach, ale teę niezaleęnołż, odwaga w kreowaniu łwiata i 
bezkompromisowe podśęanie za swojś wizjś, a wiąc „trzymanie sterów” jako reęyser 
wielkiego przedsiąwziącia. Truman bądzie mógŁ uciec ze swojego przesŁodkiego 
wiązienia dopiero wtedy, kiedy zintegruje wŁałnie te jakołci – chwyci ster Łódki i 
stanie sią kreatorem wŁasnego losu, nawet za ceną ewentualnej łmierci (podczas 
finaŁowego sztormu).  Sukces (ucieczka z reality show) moĘe zostaĆ osiŚgniĄty 24

dopiero wtedy, gdy zrealizowana zostanie przemiana wewnĄtrzna, czyli: gdy 
dotychczasowa osobowoŻĆ bohatera przetransformuje i zintegruje jakoŻci, które 
reprezentuje antagonista (co wiącej – które kiedył, w dziecićstwie, bohater 
posiadaŁ albo przynajmniej miaŁ w sobie potencjaŁ ich naturalnego objącia w 
dorosŁym ęyciu).  25

JakoŻci, które integruje bohater, nie sŚ dosęownie tymi samymi jakoŻciami, 
reprezentowanymi przez antagonistĄ. Ich treŻĆ jest podobna, ale 
przetransformowane tracŚ swój negatywny, destrukcyjny charakter. O ile 
Reęyser-Demiurg odwagą, bezkompromisowołż i „trzymanie sterów” 
wykorzystywaŁ do podporzśdkowania sobie swoich wspóŁpracowników, widzów i 
Trumana, o tyle Truman „uęywa” ich „uczciwie” – nie po to, ęeby kogoł zniewoliż, 
ale by uwolniż siebie. 

 Obrazem tej przemiany, czyli finału niewidzialnej historii, jest dosłowne trzymanie steru 24

żaglówki przez bohatera w końcowej sekwencji filmu. Sam, na otwartym morzu, jest jak 
podróżnik-pionier, którym zawsze chciał zostać.

 Zjawisku integrowania treści uprzednio przez bohatera wypartych przyjrzymy się szerzej 25

w kolejnych rozdziałach.
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Il. 4. Truman Burbank jako żeglarz (na końcu filmu). 
Źródło: Kadr z filmu Truman Show.

Na przestrzeni caŁej opowiełci, czyli na wszystkich jej etapach, przemiana Trumana 
Burbanka polega na zintegrowaniu dołwiadczeć i jakołci reprezentowanych przez: 

• Dziewczyną z Fidęi – bunt wobec zastanego porzśdku, 

• Ojca z dziecićstwa Trumana – radołż z podejmowania ryzyka i odwaga 
podróęnika w podśęaniu za swoimi marzeniami, 

• Reęysera-Demiurga – samodzielne sterowanie wŁasnym ęyciem. 

Pole dołwiadczenia, które bohater „obejmuje” w finale, jest znacznie wiąksze od 
tego, z jakim zaczynaŁ swojś podróę, ale co ciekawe, wczełniej jako dziecko, Truman 
posiadaŁ juę te jakołci i „obejmowaŁ” te dołwiadczenia. PragnśŁ byż podróęnikiem, 
byŁ odwaęnym i samodzielnym chŁopcem, sprawdzaŁ granice swojego łwiata. 
PŁywajśc z Ojcem na ęaglówce to on trzymaŁ jej ster. Ojciec go tego nauczyŁ i na to 
mu pozwalaŁ. Co wiąc sią staŁo? Jak z odwaęnego, ęśdnego przygód, samodzielnego 
chŁopca wyrósŁ tchórzliwy, przeraęony ęyciem, niezdolny do samodzielnego 
dziaŁania agent ubezpieczeniowy? Odpowiedziś jest traumatyczne dołwiadczenie – w 
tym przypadku z dziecićstwa – które skutecznie ograniczyŁo osobisty potencjaŁ 
bohatera. Reęyser reality show w przeszŁołci wykreowaŁ zdarzenie, w którym podczas 
jednej z beztroskich „przejaędęek” ęaglówkś rozpątaŁa sią potworna burza. Ojciec 
zostaŁ zrzucony z Łodzi i zatonśŁ, a maŁy Truman pogrśęyŁ sią w traumie i poczuciu 
winy – o czym jego otoczenie nieustannie, mniej lub bardziej wprost, mu 
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przypomina. Wzmacniajśc toęsamołż post-traumatycznś otoczenie bohatera pogŁąbia 
identyfikacją Trumana z poczuciem winy, zapewniajśc ciśgŁołż emisji programu. 
Taki Truman nie bądzie potrafiŁ sią zbuntoważ ani odkryż prawdy o swojej 
egzystencji. 

Tak wiąc, aby powstrzymaż naturalne dśęenia maŁego Trumana – wiąŻnia 
telewizyjnego show – Reęyser-Demiurg musiaŁ wykreoważ zdarzenie, które jako 
trauma miaŁo ograniczyż osobowołż 12-letniego chŁopca. WywoŁaż w nim 
identyfikacją przeciwnś – ze strachem, potrzebś bezpieczećstwa, poczuciem winy za 
ciśgoty do przygód. MaŁy Truman zaczśŁ baż sią wody, a umiejątnołż pŁywania na 
ęaglówce i zwiśzana z tym radołż zostaŁy zepchniąte w przestrzeć traumy i poczucia 
winy za łmierż Ojca. 

Arnold Mindell zwraca uwagą na fakt, ęe sztywnołż naszych osobowołci, a co za 
tym idzie, ograniczenie naszego potencjaŁu, zwiśzane jest z zamykaniem sią w strefie 
komfortu, unikaniem konfrontacji z tym, co nieznane, obce i niechciane albo na co 
nie jestełmy gotowi lub przekonani jestełmy, ęe na to nie zasŁugujemy. ZauwaęyŁ 
teę, ęe w ęyciu kaędego czŁowieka przychodzi czas na zmianą. Wtedy nie moęna juę 
dŁuęej unikaż konfrontacji z dołwiadczeniami, których wolelibyłmy uniknśż, z 
emocjami, których sią boimy i osobami, które reprezentujś wszystko to, z czym sią 
nie zgadzamy. Czas zmiany nastaje najczĄŻciej wtedy, kiedy Ęycie (albo my sami) 
stawia przed nami nowe wyzwania, kiedy musimy objŚĆ jakŚŻ nowŚ funkcjĄ 
spoęecznŚ lub kiedy przechodzimy do nowego etapu. Czasami jednak nie ma 
specjalnego powodu – po prostu tendencja do zmiany ujawnia sią i wypowiada 
„wojną” tendencji do zachowania status quo. 

Truman Burbank musi sią zmieniż, bo postawiŁ przed sobś waęne zadanie – 
odnalezienie osoby, którś darzy prawdziwym uczuciem (a przynajmniej o tym 
fantazjuje) i odkrycie prawdy o swoim ęyciu. Ma wiąc cele, które pragnie osiśgnśż. 
Obu jest łwiadom, choż sprecyzowanie drugiego celu przychodzi nieco póŻniej. Nie 
jest jednak łwiadom tego, jakie jakołci i dołwiadczenia bądzie musiaŁ zintegroważ, 
ęeby osiśgniącie obu celów byŁo moęliwe – to niewidzialna cząłż jego osobistej 
historii. 

Truman przechodzi przemianĄ „zewnĄtrznŚ” i opuszcza reality show, bo 
dojrzaę do bycia „sternikiem” swojego losu. Z pewnołciś jednak nie przestaje byż 
sobś, o czym łwiadczś jego ostatnie sŁowa: „Na wypadek, gdybyłmy sią nie spotkali: 
dzieć dobry, dobry wieczór i dobranoc”. To refren przewijajścy sią przez caŁy film – 
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jego oryginalny sposób witania sią ze swoimi „przesympatycznymi” sśsiadami (ale 
takęe „swojś” widowniś, której obecnołci nie jest łwiadomy). Wypowiadajśc te 
sŁowa tuę przed opuszczeniem telewizyjnego studia (zarówno do Reęysera-
Demiurga, jak i anonimowych widzów reality show), Truman pokazuje, ęe choż wie 
znacznie wiącej o sobie i łwiecie, który go otacza i gotowy jest na nowy etap w 
swoim ęyciu, to wciśę jest tym samym czŁowiekiem. Stara toĘsamoŻĆ bohatera – 
pierwotne Ja – nie zostaęa odrzucona, ale przetransformowana przez nowe 
doŻwiadczenia/jakoŻci, tworzŚc w ten sposób Nowe Ja. 

Zmianie wewnątrznej nie musi towarzyszyż wyraŻna zmiana zewnątrzna. Dzieje 
sią tak czasami w filmach psychologicznych, bądścych studium dramatu 
pojedynczego bohatera, którego przykŁadem moęe byż Manchester by the sea albo 
Ucieczka z kina Wolnośą, omawiane w dalszej cząłci. Kiedy jednak zmianie 
zewnĄtrznej nie towarzyszy zmiana wewnĄtrzna, mamy do czynienia z 
opowieŻciŚ pęaskŚ, pozbawionŚ tajemnicy i gęĄbi. Bohaterowie coł robiś, sś 
bardzo zająci swoimi zadaniami i walczś z przeciwnołciami losu, ale nie 
odzwierciedla to niczego poza ogólnym zamieszaniem, które moęe zajśż uwagą 
widza na czas seansu. Taka historia pozostawi go obojątnym po wyjłciu z kina albo 
wyŁśczeniu ekranu monitora. Potrzebujemy opowiełci, które dotykajś tajemnicy 
egzystencji, jej paradoksów, tego co niewidzialne, a co cząsto decyduje o naszym 
ęyciu. 

NA SKRAJU PSYCHOZY – PODĄŻANIE ZA ŚNIĄCYM CIAŁEM 

Jak wspomniaŁem wczełniej „łniśce ciaŁo jest niewidzialnś sferś ęycia, która ma 
ukryty sens i niesie informacje o majścej sią urzeczywistniż zmianie”. źniśce ciaŁo 
jako zjawisko komunikacyjne samo w sobie jest niewidzialne, ale manifestuje sią w 
ęyciu bohatera poprzez wszystkie te elementy narracyjne, które stojś w jakiejkolwiek 
sprzecznołci z jego wolś, intencjś, oczekiwaniami albo sś przez niego w danym 
momencie nieosiśgalne. Bezpołrednie i gŁąbokie dołwiadczenie nieintencjonalnych 
i najcząłciej niechcianych zdarzeć, osób, relacji, zachować pojawiajścych sią w ęyciu 
danego czŁowieka/bohatera to dołwiadczenie łniścego ciaŁa. Podśęanie za tym 
dołwiadczeniem jest podśęaniem w kierunku zmiany, a wiąc tego, co trudne, obce i 
konfliktogenne. Tendencja do zmiany pcha bohaterów filmowych w kŁopoty, a oni 
zazwyczaj nie sś tego łwiadomi. Z poczśtku próbujś sią temu opieraż, ale potem 
zanurzajś sią w nich po uszy, czasami ryzykujśc ęycie – fizyczne albo/i psychiczne. 

46



Ucieczka z kina WolnoŻĆ 

PrzykŁadem radykalnego podśęania za łniścym ciaŁem jest Cenzor – gŁówny 
bohater Ucieczki z kina Wolnośą Wojciecha Marczewskiego.  Film opowiada historią 26

lokalnego Cenzora, który dostaje zawiadomienie o buncie postaci filmowych 
podczas seansu w jednym z kin. Fikcyjne Postaci/Aktorzy odmówili grania w filmie 
narzuconych im ról. To fantastyczne zjawisko, samo w sobie caŁkowicie irracjonalne, 
zakrawa jednoczełnie na politycznś prowokacją i sabotaę, poniewaę akcja filmu 
toczy sią w komunistycznej Polsce, gdzie jakikolwiek bunt czy przejaw 
niesubordynacji sś zakazane. Z takim wydarzeniem Cenzor jako cząłż aparatu wŁadzy 
musi sią rozprawiż – zdusiż bunt (materii) w zarodku (wśtek tragikomiczny filmu). 

Kiedył, gdy byŁ jeszcze mŁody i peŁen nadziei na literackś karierą, bohater Ucieczki z 
kina Wolnośą prawdopodobnie identyfikowaŁ sią z tym, co irracjonalne, ulotne, 
poetyckie i przekraczajśce ramy realnołci. Jednak rozczarowania i brak sukcesów na 
twórczej niwie sprawiŁy, ęe artystycznś potrzebą wpŁywania na ludzi poprzez sztuką, 
zastśpiŁ wpŁywaniem na twórców jako ich cenzor. Jego cenzorska identyfikacja 
wykluczyŁa (wyparŁa) jakołci/dołwiadczenia jego wczełniejszej toęsamołci – 
toęsamołci artysty/poety. 

Pierwszś reakcjś bohatera na irracjonalne wydarzenia w kinie Wolnołż jest 
wyparcie faktu, ęe owo zjawisko nie miełci sią w materialistycznym porzśdku 
łwiata. Cenzor jako racjonalista i cynik, osoba, której toęsamołż zrosŁa sią z ideś 
kontroli i skutecznołci, tŁumaczy bunt fikcyjnych postaci, „buntem materii”. To 
jego zdaniem naturalna konsekwencja faktu, ię polskie spoŁeczećstwo samo 
przestaŁo sią buntoważ. Kiedy jednak dochodzi do bezpołrednich konfrontacji ze 
zbuntowanymi Postaciami/Aktorami, wypowiadajścymi z ekranu prywatne opinie i 
swobodnie dialogujścymi z Cenzorem (co wykracza poza wszelkś normą), w 
bohaterze odzywa sią zmarginalizowana i wyparta jakołż – dołwiadczenie bycia 
poetś. Z tej perspektywy wydarzenia majś nie tylko sens, ale niezwykŁe piąkno, które 
wyczuwa i rozumie. Poniewaę jednak persona cenzora jest silna, a wiąc i mur 
chroniścy obecnś toęsamołż jest wysoki i nieprzepuszczalny, bohater wchodzi w 
dołwiadczenie radykalne. 

 Streszczenie fabuły filmu znajduje się w rozdziale Streszczenia filmów.26
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Il. 5. Cenzor – główny bohater Ucieczki z kina Wolność. 
Źródło: Kadr z filmu Ucieczka z kina Wolność.

Przemiana, jakŚ przechodzi Cenzor, to skrajne, graniczŚce z zaburzeniem 
psychicznym (psychozŚ) doŻwiadczenie ŻniŚcego ciaęa. Jest nim peŁne zanurzenie 
sią w to dziwne, irracjonalne zjawisko, jakim jest uwolnienie sią postaci filmowych 
od narzuconych im ról. W efekcie bohater sam staje sią irracjonalny. Zalewa go fala 
fantazji, która rozsadza dotychczasowś toęsamołż. DosŁownie przekracza „próg” 
kinowego ekranu i wchodzi w przestrzeć iluzji. Daje popis wielkiej wiary, pokonujśc 
materialne ograniczenia. Zaprzecza wszystkiemu, z czym identyfikowaŁ sią na 
poczśtku filmu, w dodatku robiśc to publicznie – na oczach swoich politycznych 
pryncypaŁów. Ostatecznie przegrywa jako Cenzor, ale wygrywa jako czŁowiek, bo w 
finale filmu otrzymuje szansą na nowś toęsamołż. Choż nie widzimy jak i czy z 
tej szansy skorzysta, zmiana wewnątrzna sią dokonaŁa. Najtrudniejszy, ostatni etap 
byŁby jeszcze przed nim – powrót do codziennego ęycia z Nowym Ja. Czekaliby na 
niego ludzie, którzy znali go jako cenzora, ale takęe decyzje, jakie musiaŁby podjśż 
oraz zmiany „zewnątrzne”, jakich musiaŁby dokonaż. 

Bohater Ucieczki z kina Wolnośą nie przechodzi klasycznej przemiany. Jego przejłcie 
przez próg ekranu (wejłcie do fikcyjnej rzeczywistołci filmu w filmie) nie jest 
harmonijnś integracjś jakołci obcych jego obecnej identyfikacji, ale oddaniem sią w 
peŁni łniścemu ciaŁu, połwiąceniem mu caŁej dotychczasowej toęsamołci – 
zachowaniem graniczścym z psychozś. Kiedy bohater wraca ze łwiata filmu i jego 
zbuntowanych Postaci/Aktorów juę nie jest cenzorem, ale teę nie jest poetś. Jest 
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jednym ze zwyczajnych ludzi na ulicy i nikt nie zwraca na niego uwagi, ale teę nikt sią 
go nie boi. Wieczorem, w domu zasŁania zasŁony. Zmączony idzie spaż – albo 
symbolicznie umiera. Jednak juę nie jako cenzor i nie jako poeta, ale dziwna synteza 
ich obu. 

Arnold Mindell czerpiśc inspiracją miądzy innymi z szamanizmu i 
castanedowskiej postaci Indianina z plemienia Yaqi, Don Juana Matusa,  tak 27

opisuje intruzją łniścego ciaŁa w ęycie klienta, a tym samym bohatera filmowego: 

Chociać wielu wybiera biernośą, nić spotkanie z tymi sięami [łniścym 
ciaŁem], to jednak wiedz, ić te niewytęumaczalne sięy nadejdł bez wzglŚdu 
na to, czy bŚdziesz na nie gotów czy nie. Musisz je napotkaą, poddaą siŚ im, 
gubiłc siebie lub czyniłc z tych mocy swoich sprzymierzeżców.  28

Niektóre dołwiadczenia i jakołci bardzo cząsto uznajemy za obce i wrogie tak 
dŁugo, jak pozostajś poza sferś identyfikacji (sferś Ja). Kiedy jednak udaje sią nam 
„pokonaż próg” toęsamołci i je „objśż”, nagle okazujś sią bliskie, a nawet stajś sią 
naszymi sprzymierzećcami. ToĘsamoŻĆ ma skęonnoŻĆ do tworzenia negatywnych 
wyobraĘeŁ/personifikacji tego, co pochodzi ze sfery nie-Ja, po to, aby 
„wytęumaczyĆ” sobie, dlaczego naleĘy unikaĆ tego rodzaju jakoŻci/
doŻwiadczeŁ. Mąęczyzna z guzem ęoŁśdka, z przykŁadu przytoczonego w rozdziale 
2., postrzegaŁ „sprzeciw” jako destrukcyjnś bombą, ale kiedy wszedŁ w gŁąbokie 
dołwiadczenie jej energii, bomba zniknąŁa, a w jej miejsce pojawiŁy sią takie jakołci 
jak ekspresja i umiejątnołż mówienia „nie”. Choż sam guz staŁ sią dla niego bardziej 
„bliski” i „zrozumiaŁy”, czŁowiek ten w danym momencie nie byŁ zdolny do 
zaakceptowania zmiany. Proces przemiany najcząłciej jest dŁugi i meandryczny, 
peŁen zwrotów akcji i wymagajścy wielu konfrontacji, o czym starajś sią opowiadaż 
niewidzialne historie wielu wspaniaŁych filmów. 

Jeęeli jesteł osobś, która nie identyfikuje sią ze smutkiem, dołwiadczenie smutku 
moęe byż nieprzyjemne. Nie chcesz go i starasz sią od niego uciec albo idziesz z tym 
„problemem” do terapeuty. Jełli trafisz na terapeutą procesowego bądzie staraŁ sią 
nakŁoniż cią do gŁąbszego dołwiadczenia tego, co cią smuci. W trakcie „pracy ze 
smutkiem” moĘe okazaĆ siĄ, Ęe w istocie nie chodzi o smutek, ale na przykęad o 
doŻwiadczenie refleksyjnoŻci – introspekcji, która z jakiegoŻ powodu na tym 

 Bohater niezwykle popularnej w latach 70. i 80. serii książek Carlosa Castanedy, m.in. 27

Nauk Don Juana, Podróży do Ixtlan, Drugiego kręgu mocy, Sztuki śnienia.

 A. Mindell, Psychologia i szamanizm, tłum. R. Palusiński, KOS, Katowice 2002, s. 60.  28
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etapie Ęycia chce zostaĆ zintegrowana – jest ci potrzebna. Nie znaczy to, ęe 
wesoŁa osoba ma sią staż nagle zadumana, ale ęeby nie baż sią introspekcji, refleksji, 
które mogś byż potrzebne na przykŁad do podjącia waęnej w tym momencie ęycia 
decyzji. Wiącej na temat tego mechanizmu oraz tego, jaki ma on zwiśzek ze 
strukturś dramaturgicznś opowiadania filmowego, dowiemy sią w kolejnych 
rozdziaŁach. 

W systemach buddyjskich, szczególnie tybetażskich, Buddowie medytacyjni 
wystŚpujł w dwóch postaciach – dobrotliwej i gniewnej. Jeśli trzymasz siŚ 
kurczowo swego Ja i jego mizernych, doczesnych trosk i radości, jeśli 
rozpaczliwie czepiasz siŚ ukochanego ćycia, ukaće ci siŚ gniewna postaą 
bóstwa. Wyda ci siŚ ona przeraćajłca. Z chwilł jednak, gdy twoje ego ustłpi 
i zrezygnuje, tego samego BuddŚ medytacyjnego zaczniesz doświadczaą jako 
dawcŚ bęogości.  29

Black Swan 

Kobiety-bohaterki do tej pory w kinie niezbyt cząsto dołwiadczaŁy takiej 
przemiany, którś zajmujemy sią w tej ksiśęce. To bardzo zaskakujśce dla mnie 
odkrycie i jego konsekwencjś jest wŁałnie taka, a nie inna, proporcja przykŁadów 
kobiecych i mąskich bohaterów. Kobiety do tej pory cząsto musiaŁy przede 
wszystkim zmagaż sią z otoczeniem, patriarchalnym systemem, z opresjś albo 
walczyż o to, ęeby móc po prostu byż sobś, osiśgnśż to, czego pragnś, bez 
koniecznołci dopasowywania sią do łwiata. Stśd bardzo cząsto ich wewnątrzna 
zmiana – jełli w ogóle istnieje – jest bardzo subtelna, a w opowiadaniu nie tak 
kluczowa dla akcji filmu, jak w przykŁadach bohaterów mąskich. Bohaterki 

 J. Campbell, Potęga mitu, tłum. I. Kania, Wydawnictwo Znak, Kraków 1994, s. 347.29
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